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1
SPRE INFINIT SI1 MAI DEPARTE

,in acest univers de necrezut in care triim nimic nu este
absolut. Chiar siliniile paralele, atunci cand ajung la infinit, se
intersecteaza.”

PeARL S. Buck, A Bridge for Passing

Conceptul de infinit este atdt de extraordinar, atit de misterios
incat, contemplandu-1, cel putin doi mari matematicieni au ajuns in
pragul nebuniei.

In Ghidul autostopistului galactic Douglas Adams descrie cum, la
redactarea introducerii, autorii acestui ghid fictiv s-au lasat purtati

pe aripile imaginatiei:

»<«<Spatiul>, scrie acolo, «este mare. Mare cu adevarat. Nici nu va
vine sa credeti cat de naucitor de mare este. Adica, s-ar putea sd vi se
para lung drumul pana la farmacie, dar asta nu inseamna nici cat negru
sub unghie pentru Intregul spatiu. Ascultati...» si asa mai departe.

(Dupa o vreme, stilul se mai potoleste putin si cartea incepe sd va

({58

spuna lucruri de care aveti nevoie...)

! Douglas Adams, Ghidul autostopistului galactic, trad. Eugen Dumitrescu, ed.
a 2-a, Bucuresti, Nemira, 2014.
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Infinitul face ca spatiul sd parad neinsemnat. ]

Si totusi ne Intalnim cu acest concept anevoios zi de zi. Fiicele mele
nu aveau mai mult de 6 ani atunci cand, incepand sa numere din ce
in ce mai rapid, sfarseau prin rostirea unor cuvinte nedeslusite ur-
mate de strigatul triumfal ,Infinit!“. Si chiar daca infinitul face ca
spatiul sa para nelnsemnat, atunci cand Incercam sa ne gandim la
ceva atat de vast ca universul, ,infinit" este termenul cel mai potrivit
pentru a-1 descrie care ne vine in minte.

Oricine depaseste limitele matematicii elementare va avea de-a
face cu micul simbol oo (desi vom vedea ca acest 8 betiv cazut in sant
nu reprezinta infinitul real, ci doar un impostor fantomatic). Fizicienii,
cu o nepasare care-i da fiori matematicianului, fac abuz de concept.
Pe cand studiam fizica In ultimul an de scoala, o vorba mult uzitata
spunea ca ,suportul pentru felii de paine prgjita este la infinit"
Cuvintele se refereau la o cladire din apropiere, parte din Manchester
Catering College, construita In forma unui gigantic suport pentru felii
de paine prdjita. (Asemdnarea este una intentionata, un rar exemplu
de umor in arhitecturd. Cladirea de peste drum, privitd de sus, aratd
ca un ou prdjit). Noi foloseam caramizile acestei ingenioase structuri
arhitectonice pentru a focaliza instrumentele optice, iar prin ,infinit"
intelegeam ca se afld ,indeajuns de departe pentru a spune ca este
infinit de Indepartata“.

Infinitul fas¢ineaza pentru ca ne oferd posibilitatea de a medita la
ceva aflat dincolo de preocuparile cotidiene, la ceva care le depaseste
pe toate, un subiect care ne largeste orizontul gandirii. Cand apare in
joc, e ca si cum simtul comun ne-ar parasi. [ata o cantitate care, ras-
turnand cu susul In jos intreaga aritmetica, face ca 1 = 0 sa para pe
de-a-ntregul admisibil, o cantitate care ne Ingaduie sa inghesuim
oricati nou-sositi ne-am dori Intr-un hotel deja plin. Si mai ciudat ca
orice altceva, este usor de ardtat ca trebuie sa existe ceva mai mare
decat infinitul, care desigur, s-ar cuveni sa fie cel mai mare lucru
posibil.



spre infinit si mai departe n

Desi matematica este stiinta cea mai abstractd, cand se ajunge la
infinit cu greu pot fi evitate aprecieri de naturd spirituala.
Contempland infinitul, in incercarea de a dovedi sau de a respinge
existenta a ceva superior, a ceva mai mare decat universul fizic, oa-
menilor le este aproape imposibil sd ocoleasca chestiuni teologice.
Conceptul de infinit are In mod straniu mai multe proprietati in
acelasi timp. Este si practic, si misterios. Oamenii de stiinta si ingi-
nerii 1l folosesc bucurosi pentru ca este util, dar 1l privesc ca pe o
taind, ca pe ceva care isi indeplineste functia fard ca ei sa inteleaga
cum, avand cu el aceeasi relatie pe care cei mai multi dintre noi o au
cu computerul sau telefonul mobil.

Atitudinea matematicienilor este una diferita. Pentru ei
consideratiile moderne despre infinit zguduie din temelii comforta-
bila lume traditionala in acelasi sens in care fizicienii au resimtit
spulberarea de catre fizica cuantica a viziunii clasice si ordonate asu-
pra mecanismelor lumii. Fara prea multd tragere de inima, oamenii
de stiinta s-au vazut nevoiti sd se confrunte cu notiuni legate de
particule care calatoresc inapoi in timp sau se gasesc simultan in doua
stari opuse. Ca oameni ei nu pot intelege de ce lucrurile stau asa, dar
ca oameni de stiinta ei stiu ca acceptand aceste notiuni sunt ajutati
sa prevada evenimente viitoare. Asa cum marele fizician al secolului
XX, Richard Feyman, s-a adresat Intr-o conferinta unui public profan:

»Este datoria mea a va convinge sd nu renuntati pentru ci nu
intelegeti. Vedeti, nici studentii mei la fizica nu inteleg. Si asta pentru

cd eu insumi nu Inteleg. Nimeni nu Intelege.

Notiunea de infinit ne ofera la randul ei un tulburator amestec de

obisnuit si contraintuitiv.

' Richard Feynman, QED: The Strange Theory of Light and Matter, Penguin, 1990.
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Toate acestea fac ca infinitul sa fie un subiect captivant si nebulos,
care poate fi asemanat cu un cerb zdrit in adancimea desisului unei
paduri. O frumusete care te tine pe loc iti atinge privirea, dar imediat
vei incepe sa te indoiesti dacd ai vazut ceva aievea. Apoi, pe
neasteptate, pentru cateva secunde efemere, magnifica vietate va pasi
maiestuos Inaintea ochilor tai. :

O problema importantd este de a depdsi hatisul de simboluri si
jargon in care matematicienii ascund infinitul. Existenta jargonului
este justificata, fiind lipsit de simt practic ca sa tratam subiectul fara
a recurge la astfel de incantatii cvasimagice, dar le vom putea lamuri
indeajuns sensul pentru ca ele sa nu ne mai stea in cale. Dupd aceea
vom deschide o vedere deslusita asupra celei mai remarcabile dintre
creaturile matematice — un concept care depaseste cu mult ideea de
numere si care ne obliga si punem sub semnul intrebérii intelegerea
pe care o avem asupra realitatii.

Bun venit in lumea infinitului!



2
NUMARAND PE DEGETE

»~Auzind de la Anaxarh cd existd o infinitate de lumi,
Alexandru a izbucnit In plans; fiind intrebat de prieteni daca
1-a lovit vreo nenorocire, el le-a raspuns: «Nu credeti a fi vred-
nic de plans cd din atatea lumi cite sunt noi nu am cucerit inca
nici una?»*“

PrLutardH, Despre linistea mintii

A Insirui In succesiune o secventd numerica este una dintre de-
prinderile pe care le avem inca din copildrie. Suntem atat de obisnuiti
cu progresia simpla si treptata a numerelor, incit ne poate fi
neasteptat de greu sa-i Intrerupem seria. Numarati cu voce tare de la
11a 10 in franceza (sau in orice limba strdind cunoasteti fira a fi tnsd
foarte fluent) pe cat de repede puteti. Acum Incercati sd numaérati
invers, de la 10 la 1, pastrand aceeasi viteza. Efectul va fi de cele mai
multe ori sovaielnic, ritmul fiindu-ne Intrerupt de bijbaiala dupa
numarul care urmeaza. Incercind sa intoarcem pe dos Inradécinata
progresie, ne vom vedea prinsi pe picior gresit.

Secventele numerice reprezintd o parte intregranta a culturii, ade-
sea ca obiect principal al versurilor pentru copii, dintre care cele mai

' Brewer’s Dictionary of Phrase and Fable, Millenium Editions, Cassell, 1999.
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simple nu sunt decat mijloace mnemotehnice venite in sptijinul pri-
melor noastre Incercari de a numara:

— O aluna, doua trei

Veveritd tu nu vrei?

— Ba vreau patru, cinci si sase,
Ca alunele-s gustoase.

— iti dau sapte, opt si noua
Dac-o sa ne spui si noua

Cand o sa ajunga-ncoace

Iarna cu zece cojoace.

Ritmul hipnotic si repetitiv ne ajuta sa asezam fiecare numar la
locul lui:

Unu, doi, trei, patru, cinci
in itari si cu opinci
Sase, sapte, opt, noua, zece
Ia uite la el cum trece.
®

La fel de utile sunt cantece precum Cele zece sticle verzi, unde, pen-
tru a face deprinderea numerelor mai flexibila, numaratoarea este
inversa.

Dar versurile cu numere nu se rezuma doar sa ne inlesneasca de-
prinderea fundamentelor numaratorii, tipurile mai sofisticate adau-
gand seriei numerice un simbolism. Este greu sa nu resimtim puterea
numerelor degajandu-se dintr-un cantecel ca Prevestirea cotofenelor.
Acest tip traditional de cénteé, familiar copiilor din Regatul Unit al
anilor 1970 din tema muzicald a emisiunii TV Cotofana, atribuie nu-
marului cotofenelor (uneori al ciorilor) vazute simultan o semnificatie
prevestitoare, aici fiind vorba mai mult de ghicitul viitorului decat de
numaratoare.



numardnd pe degete 5

Spectacolul TV folosea prima parte a unei variante des intalnite,
adaptate sa sune mai pudic:

Una de-ai fost trist, doi te-ai bucurat.

Trei pentru o fata si patru pentr-un baiat.
Cinci pentru argint, sase pentru aur.

Sapte pentru o taind pazita de balaur.

Opt pentru o dorinta, noud pentru sarutare

Zece pentru insuratoare.

Insd aceasta versiune timpurie din Lancaster este de un realism

mai accentuat:

Una pentru manie, doud pentru fericire

Trei pentru o nunta si patru pentru ndscare

Cinci pentru avere, sase pentru sardcie

Sapte pentru o vrajitoare si opt pentru o putoare
Noua pentru-nmormantare, zece pentru dantuire

Unsprezece pentru Anglia, doisprezece pentru Franta.'

Multi copii dezvolta o atractie irezistibild pentru numarat. Odata
ce si-au Insusit numeralele, nu este ceva iesit din comun ca parintii
sa-iimplore sd Inceteze, dupa ce ei si-au petrecut o gramada de vreme
numadrand din ce in ce mai departe. Poate ca intentia lor este sa ajunga
pana la capat, la ,numarul cel mai mare®, o misiune pe care nu o vor
putea indeplini niciodata, caci si daca si-ar petrece intreaga viata
numarand, se vor gasi la fel de departe de tinta. Copiii se pare ca sunt
fascinati de ordine, de structura simpla a unui sir elementar si pro-
gresiv asa cum este cel al numerelor.

Este specific naturii omenesti sa aprecieze ordinea, sa vada tipare
chiar si acolo unde nu sunt. Privind stelele, ne imaginam ca ele

' Brewer’s Dictionary of Phrase and Fable, ed. cit.
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alcatuiesc constelatii, forme care le-ar uni punctele lumindase intr-o
configuratie, dar de fapt intre ele nu exista nicio legdtura. Sd ne gandim
doar la constelatia sudica Centaurul. Steaua sa cea mai stralucitoare,
Alpha Centauri, este cel mai aproape de a noastra, gasindu-se la doar
patru ani-lumina distantd; urmatoarea ca stralucire, Beta Centauri (sau
Agena), se gaseste la 392 de ani-lumina distanta, fiind cu mai mult de
90 de ori mai indepartata. Noi atribuim gresit o legatura unor obiecte
separate de aproximativ 1 797 552 000 000 000 de kilometri.

Soarele este cu mult mai aproape de Alpha Centauri decat de
Agena, si totusi cu greu ne-am putea inchipui ca Soarele si Alpha
Centauri alcatuiesc o configuratie. Intre Alpha si Beta Centauri nu
existd o legatura mai mare decat ar exista Intre Houston si Cairo doar
pentru ca se afl3 la aproximativ aceeasi latitudine. Incercand sa or-
doneze nenumaratele puncte care palpaie pe cer, ochii si creierul ne
fac sa detectam In mod inseldtor tipare.

Le cautam in primul rand pentru cd ne ajuta la recunoastere.
Creierele noastre simplifica formele complexe ale unui pradator sau
ale altui chip omenesc, percepute din directii si de la distante diferite,
in tipare care ne permit sd actiondm corespunzator. $i asa cum le
cautam in obiectele fizice care ne Inconjoara, la fel ne place sa o facem
si In cazul numerelor, putine fiind mai simple si mai usor de perceput
decét cel al seriei de intregi 1, 2, 3,4, 5, 6...

Elipsa de la final, cele trei puncte ,,...", reprezinta o prescurtare
utilizatd si in afara granitelor matematicii, dar trebuie sa fim putin
atenti la sensul pe care il are aici. In folosirea obisnuita ea inseamna
doar ,si asa mai departe", dar matematicienii, mai meticulosi decat
cei mai multi dintre noi, o inteleg ca ,si asa mai departe, fara niciun
sfarsit". Nu exista niciun punct in care sa se poata spune ca seria s-ar
opri, ea merge neincetat mai departe, tot mai departe.

Din primele zile ale explorarii prestiintifice a naturii si mintii,
astfel de siruri numerice au fost studiate cu fascinatie. Ele sunt cele
dintai aparitii In peisajul matematicii, de o bogatie si o diversitate



